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debivat derslerinde, edebiyat tarihi­
mizden söz ederken -birkaç satırdan 
oluşan- onunla ilgili genel söylemleri 
tekrarladım. Romancı, en önemli yapıtı; Çin­
geneler. Halk romancısı... gibi genel sözler­
di bunlar.
Toplumsal Dönüşüm Yayınları, Osman 
Cemal Kaygılı’nm romanlarını yayımamaya 
başladı 
Fatma.
v
, ilk olarak da; Çingeneler ve Aygır 
:
Çingeneler ilginç bir roman. İlginç oldu­
ğu kadar da yeni ve çağdaş. Edebiyatımızda 
çingeneler konusunda yazılmış roman var 
mıdır? Doğrusu uzun boylu düşünmedim ve 
araştırmadım. Ama Emir Kusturica’nın 
Çingeneler Zamanı filmi dışmda c#  
başka bir şey anımsamıyorum. Bi­
razcık da Victor Hugo’nn Notre- 
Dame De Paris romanı....
Çocukluğumda köyün dışın­
da, çadırda yaşayan, kadınla­
rı dilenen, erkekleri düğün­
lerde çalgı çalan Çingeneler 
hakkmda ne çok söylenti 
duymuştum. Her türlü olum­
suzluk onlardaydı. Ama iyi 
kavga ettikleri de söylenirdi.
Çocuk çalar, hırsızlık yapar, 
adam öldürürlerdi. Sonra ilk 
gençliğimde öbür işlerle uğraş­
tıkları söylentileri kulaklarımız­
da yankılandı. Ama sadece söylen­
tiden ibaret.
Çingeneleri bu duygularla okumaya 
başladım. Roman bir yaz gecesi Topçularda, 
iki gencin -birisi musikiye meraklı irfan- çin­
gene çadırlarını akşam uzaktan izlemeleri ile 
başlar. Beyoğlu’ndaki eğlencelerin müziği ça­
dırlara kadar gelmektedir. Karmen çalmaya 
başlar. Bir ara bir çadırdan bir kadın çıkar. 
Kadm, gece açık havada müzik bitene kadar 
dinler. Sonra çadırına girer, iki meraklı genç 
kadının girdiği çadıra kadar sokulurlar. Giz­
lice içeriyi dinlerler. Bu sırada -dışarda mü­
zik dinleyen- çingene kadın çocuğuna çinge­
nece ninni okur. Müzik meraklısı irfan bu 
ninniye hayran olur.
Romanın kahramanı irfan böylece -roman 
boyunca peşinden koşacağı- çingene Nazlı 
ile tanışır. Daha sonra iki arkadaş birkaç kez 
aynı çadırlara giderler. Bu arada çingene 
Etem ve Gülizar’la tanışırlar.
Adının irfan olduğunu öğrendiğimiz mü­
zik meraklısı genç sık sık çingene çadırlarını 
ziyaret eder. Diğeri ise -ki bu da romanın an­
latıcısı yazardır.- Irfan’ın bu ilgisini yadırgar. 
Onun çingenelere yakın olmasını istemez. 
Zaten Etem’i de gözü tutmamıştır. Ancak, 
irfan arkadaşmdan ayrılma bedeline sık sık 
çingene çadırlarını ziyaret eder. Bu arada 
Nazlı adlı çingene kadına ilgi duyar. Bu ilgi 
önceleri ondaki çingene türkülerini notaya
geçirmek. İleri aşamada çingenelerle ilgili bir 
müzik yapıtı ortaya koymaktır.
irfan çadırlara gidip gelmede çingeneler­
le yakın dost olur. En yakın dostu da 
Etem’dir. Irfan’ın Nazlı’ya yakınlığı Etem’in 
hoşuna gitmez. Nazlı’yi uzaklara kaçırırlar. 
Çingenelere göre Nazlı;
“Almış başını bir sabah kaçmış çadırdan
gün doğarken. O birazcık bengaldir. Ne va­
kit ki eser akdcığı hep öyle yapar. ”
Romanın bir bölümü; Irfan’ın Nazlı’yı ara­
masını anlatır. Uzun aramalardan sonra Naz- 
lı’yı bulur, bir ara da yaşlı annesini ikna ede­
rek kadını eve getirir.
Biraz delice olan Nazlı, irfan’m evinde faz­
la duramaz. Birkaç kez daha da gelse de eve 
sonuç değişmez, irfan zamanla Reha adlı bir
akşamcı ile tanışır. Reha 
Bey’in sayesinde şehirli 
çingeneleri (Sulukuleli- 
feri) de tanımaya başlat 
Sulukuleli Çakır Emi- 
ne’ye abayı yakar bu 
kez irfan. O artık Reha 
Bey’in yanında iyi bir 
akşamcıdır. Nazlı’yı 
unutur. Ancak zaman 
zaman Etem ile görü­
şür. Unutur görünse de 
Nazlı’dan kopamaz.
Emine ile Nazlı arasmda amansızca savru­
lan irfan sonunda Emine ile evlenmeye ka­
rar verir. Ancak, Emine’yi seven Feridun ile 
aralarındaki tartışma sonunda irfan onu öl­
dürür. On iki yıl hapiste kalır. Gençken gir­
diği hapisten orta yaşlı olarak çıkar irfan.
Sonrası mı, keman çalarak dilenir İrfan, 
yıllar sonra romanın anlatıcısı arkadaşı ile bir 
kahvede karşılaşır. Onu tanır. Yaşadıklarını 
bir deftere yazmıştır. O defteri arkadaşına 
verir. Roman, Irfan’ın bir köşede yalnız ba­
şına ölümünü bildirerek sona erer.
Çingeneler yıllar öncesinin İstanbul’unu
anlatıyor. Öyle bir İstanbul ki, Bakırköy^bir 
tarafları tamamen ıssız ve çingene yerleri... O
çiftlik alanı. Topçular harman yeri, Kaı
günlerin kanma doğa sinmiş İstanbul’unu 
biz yaşamayanlara sadece hayal ettiriyor, ta­
dımlık bir roman işte.
Roman kahramanları ise o günlerin İstan­
bul’unun akşamcıları (Reha Bey, irfan), çin­
geneler (Etem, Nazlı, Gülizar..) İstanbul’un 
yarım kabadayıları (Tornavida Haşan, Benli 
Latif, Feridun....) ve o günün İstanbul’undan 
sayısız insan suretleri... Romanda öne çıkan 
birkaç tip var, akşamcı Reha Bey, tıpkı bir 
aşık gibi masasındakilerin etrafından ay­
ılmasına izin vermeyen, aynlanlan 
cezalandıran, mirasyedi bir adam. 
İrfan; o da müzik meraklısı bir 
genç. Çalışmaz, babadan kalma 
gayrimenkullerle geçinir. Za­
manla gayrimenkulleri sata­
rak, eğlenceye para yetiştir­
meye başlar. Hapisten çıktı­
ğında ise yaşlı anası ölmüş,
gayrimenkulleri borç karşı­sında gitmiş. Son günlerini 
dilenerek yaşar irfan. Ro­
manda ilginç tiplerden biri de 
Etem’dir. Roman boyunca yer 
yer onun kişilik çözümlemele­
ri üzerinde durulur. Kendini ko­
lay kolay ele vermeyen bir kişilik­
tir Etem. Çingene, ayı oynatır, eğ­
lence adamıdır. Nazlı ise çingenelerin 
deyimi ile ‘mangaput’ biridir. Yani karasev­
dalı, yan deli biridir. Modern müzikten an­
layan, sevda peşinde kendini içten yıkan bir 
kadm tipidir.
Roman basit bir olay örgüsüne sahip olma­
sına karşm, farklı bir kültürün insanlarım an­
latması, o günlerin İstanbul’undan fotoğraf­
lar sergilemesi ile okuyucuyu peşinden sü­
rüklemektedir. Onun da ötesinde çok kolay 
okunmasını sağlamaktadır.
Bir başka özelliği de çingenelerin dil özel- 
şmasıdır romanın. 
ieri ile konuştu­
rur.
“ Abe delikanlı, sen ne biçim lakırdı eder­
sin! Müzika filan iç bilmez o be! Sen ister­
sen Müzikayı, çalgıyı, alasın onları benden 
haberi! Benim sesim ondan daha üsteliktir! 
Ben bilirim ondan kıyak süylemesini, oyna­
masını!..
“Hayda gelesin hayıra karşı; çıkmayasın 
şka 
: tat 
uşm
masını zorlaştıracak denli değildir. Zaten ro-
<
bayıra karşı... Ba avşam te şu çayıra kar 
gene koyuluruz lıca bir muhabbete!..” 
Ancak bu kon alar okuyucunun oku
manın oldukça yalın bir dili var. ilk baskısı 
1938’de yapılan romanı bugün bile yeni ya­
zılmış bir yapıt gibi okuyoruz. Dili; çağdaş ve 
yalın. Cümleler ise kısa ve anlaşılır.
Roman; teknik olarak da klasik romanı yer 
yer zorluyor. Üçüncü kişinin tanıklığıyla an­
latılan roman bir süre sonra anı defterleri ile 
birinci tekile dönüşüyor. Roman sonunda yi­
ne üçüncü kişinin anlatımı ile sürüyor ve bi­
tiyor. Bu bağlantılar yer yer güçlü estetik gö­
rünmese de romanda bir kopukluk, eksiklik 
oluşturmuyor. Romanı tekletmiyor.
Toplumsal Dönüşüm Yayınlan yeni kuşak­
ların Osman Cemal Kaygılı’yı tanımasına 
umarım aracı olur. Dansı bu biçimde sayfa­
ları zorlanmış diğer kitapların başına... ■
Çingeneler/ Osman Cemal Kaygılı/ 4. Bas­
k ı/ Toplumsal Dönüşüm Yayınlan/  Haziran 
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